martes, 31 de mayo de 2016

Su nombre es Fujimori

Reviso el Facebook. Intento postear el video de Verónica Mendoza llamando a votar por PPK. Anoche lo hice, pero por compartirlo para que pueda verse toda la pantalla y no un recuadro (tengo una obseción que se vea toda la pantalla) comparti una versión corta de Canal N. Busco la versión completa, reviso videos y más abajo aparece uno que dice "Su nombre es Fujimori". Pensé que era otro de esos videos caseros que elaboran los estudiantes de Ciencias de la Comunicación y nos recuerdan los años noventa, apelando a las imágenes y audios de Internet. Y no era así. Una productora lo presentaba y el audio de Antena 1 abria el documental reviviendo esa madrugada del 5 de abril, transmitiendo las incidencias de una radio que sobrevivía al golpe del Estado. Flashback. Déjà vu . Otra vez flashback. Y nuevamente el recuerdo de mi hermano Bruno de Olazábal me asalta, cómo un túnel del tiempo me trasladaba a esos años en dónde decir la verdad te costaba la vida.

Suena el chat de facebook. Lo ignoro. Veo que es una ex compañera de trabajo me invita a ver el video. Me comparte un enlace. Y me dice: "Se lo dedican a Bruno, me acordé de ti". Empezó a palpitarme el corazón. Aún no tengo mi pancarta para la marcha de #NoAKeiko y hago zapping con el video (¿eso es zapping?), reviso un tramo, otro y llego a los últimos tres minutos. La voz de Gustavo Gorritti narra lo que fue esa mañana. Yo recuerdo la cabina de Radio 1160, haciendo el último programa de Paralipómenos. Era el "Circo de Paralipómenos", ácido, irreverente, una mueca de la triste política expresada en un circo, en un circo de políticos, donde habían payasos, malabaristas, magos y acróbatas. El programa se grababa mientras veíamos en vivo las imágenes de Canal N. Gorriti sigue hablando. El dron muestra a los jóvenes en la Marcha del 5 de abril. Pienso en mi hijo de quince años que hoy sale conmigo, un hombre de cincuenta y dos años a la calle, cómo miles de jóvenes, hombre y mujeres. Se me hace un nudo en la garganta recordando a Bruno y su valentía frente a la noticia, al drama, a la injusticia, al dolor humano. Termina de hablar Gorritti. Pantalla en negro y créditos. Reconozco varios nombre y no veo la dedicatoria. Faltando segundos, al filo, aparece su nombre entre dos corchetes, donde el último, probablemente producto del apuro se tipeó al revés y no se pudo corregir luego de haber renderizado el video.

[En recuerdo de Bruno de Olazábal[

Hoy nos acompañas Bruno, hoy cuándo la prensa servil hace la pregunta blanda, de costadito y pasa piola. Y no hurga. No increpa. No cuestiona. No devela. No investiga. Hoy estás más vivo en este grupo de personas que hacen la excepción y nos enseñan a recordar en un documental de proyección obligatoria en el curso de Formación Ciudadana y Cívica de los colegios del Perú. Esto es memoria. Esto es la historia que nos ayuda a recordarla y aprender de ella ¿Maestra Vida gringo? ¿Te acuerdas? Siempre tienes que hacerme llorar y tirarme esa piedra sobre el pecho. No importa, igualito lloro. Con gusto.

(...) Maestra vida camará, te da te quita, te quita y te da... (suenan trombones y empezamos a bailar, tocando las maracas y la lata de galletas con ese pasito de gringo zapallalino).